5月16日14點(diǎn)半 最后的妝容
16日下午兩點(diǎn)半,在這個(gè)安靜得令人心慌的地方,我穿上了化妝班班長(cháng)吳煜借給我的工作服。她教我戴好口罩,又細心地幫我把長(cháng)頭發(fā)卷進(jìn)帽子,衣袖扎進(jìn)橡膠手套,然后轉身走進(jìn)旁邊的冷藏室。
兩分鐘后,吳煜推著(zhù)推車(chē)出來(lái),上面放著(zhù)一具棺材。她在我面前停住,揭開(kāi)棺蓋,對我說(shuō):“你給他化吧?!?/p>
一具蠟黃、筆挺的老人遺體突然呈現在眼前。
沒(méi)想到那么快,我腦子瞬間一片空白,然后強迫自己平靜下來(lái),努力調整狀態(tài)。仿佛睡著(zhù)了
“他很瘦?!苯K于,我說(shuō)。吳煜看起來(lái)有些驚訝,也許我的語(yǔ)氣太過(guò)鎮定,就像她手下的一個(gè)熟練工。
裝殮的第一件事,是為逝者穿上壽衣壽鞋,蓋上壽被。眼前這位老人,被送來(lái)時(shí)已經(jīng)穿戴整齊:棕色的中式罩衣,露出雪白的襯領(lǐng),黑布鞋上繡有紅花綠葉,大紅色的壽被底紋鑲著(zhù)童男童女,印著(zhù)“子孫發(fā)達”的字樣??磥?lái)家人送他來(lái)之前,已經(jīng)打理妥當了。
我明白,吳煜為了照顧我的感受,選了一具最容易裝殮的遺體。但她們每天面對的,包括各種車(chē)禍、跳樓、自殺的死者,要將其遺體恢復原樣,難度可想而知。
“化妝之前,要先仔細觀(guān)察遺體,才知道我們需要做些什么?!眳庆咸嵝盐?。
細看眼前這具遺體,兩鬢和胡須有些雜亂,眼睛沒(méi)有完全閉合,眉頭微蹙,牙齒輕輕咬著(zhù)下嘴唇,樣子顯得有些痛苦。所以,刮胡子、清理眼部和口腔,就是第一步。
因為怕弄臟壽衣,吳煜取來(lái)毛巾,墊在遺體胸前,然后開(kāi)始刮胡子。她的動(dòng)作迅速而麻利。
刮完一半,輪到我了。我接過(guò)剃須刀,俯下身,第一次觸碰到老人的遺體。即使隔著(zhù)橡膠手套,我也感覺(jué)指尖冰涼,遺體因冷藏而僵硬。我的頭皮開(kāi)始發(fā)麻,背上卻熱起來(lái)。
刮完胡子,吳煜一手撐開(kāi)老人的眼睛,一手拿鑷子夾著(zhù)棉花擦掉眼里的水分和雜質(zhì),然后又清理牙齒、牙齦、口腔內壁,幫他把嘴唇放正。吳煜的動(dòng)作,看上去很需要技術(shù),我仔細看著(zhù)沒(méi)敢動(dòng)手,我怕不小心刺傷遺體,那就大不敬了。
做完這一切,老人的表情有了變化,眼睛和嘴都正常閉合了,痛苦的神情沒(méi)有了,樣子安詳了許多。
首先是清潔面部。我學(xué)著(zhù)吳煜,將棉球沾上酒精,在老人的眼角、耳孔、鼻腔、口腔等部位擦拭。
第二步是打底色。由于每個(gè)人的膚色都不一樣,上妝前需要先調色,用來(lái)打底色的不是粉餅,而是戲妝的油彩,這樣上的妝才不容易掉。我用排刷蘸上油彩,慢慢掃過(guò)老人的臉和脖子。
我一邊給遺體化妝,一邊想象著(zhù)他的故事:他是一個(gè)怎樣的人?他有幾個(gè)孩子?他一生最輝煌的時(shí)刻在做什么?……在這個(gè)裝殮間里,這些問(wèn)題都得不到答案。
殯儀館的電腦里,有老人的姓名和家庭住址,但我沒(méi)有去看。進(jìn)了殯儀館,很多東西似乎已經(jīng)不再重要。
梳完頭,整理好衣服和壽被,遺體裝殮最終完成。蓋上棺蓋之前,我又仔細看了看這個(gè)老人,他靜靜地躺在那里,仿佛睡著(zhù)了。